Стэн Карлайл решает порвать с прошлой жизнью и отправляется в путь, не имея чёткого плана и достатка. Случай приводит его в бродячий балаган, который кочует по городам США в конце 1930-х годов. Там он осваивает несколько профессий, но больше всего его привлекает возможность обманывать публику, выдавая себя за человека с экстрасенсорными способностями — номер, который раньше успешно показывал...
Сюжет картины основан на реальном опыте британского журналиста Тоби Янга, который действительно работал в американском глянцевом издании и позже описал все свои провалы в автобиографическом романе. Главный герой Сидней Янг издаёт альтернативный журнал, который регулярно высмеивает тщеславие и чванство голливудских звёзд, и совершенно не скрывает презрения к миру шика и гламура, в котором...