Странствующий фокусник Мистер К. останавливается на ночлег в неказистой на первый взгляд гостинице, рассчитывая на короткий отдых между выступлениями. Но уже с первых часов пребывания в стенах здания он замечает странности: персонал ведёт себя так, будто скрывает что-то важное, а остальные постояльцы — эксцентричные незнакомцы с непонятными привычками и скрытыми историями — не спешат выяснять...
1572 год, время Восьмидесятилетней войны, когда испанское королевство под властью Филиппа II пытается подавить протестантское восстание в Нидерландах и вернуть под контроль католические территории. Город Харлем оказывается на передовой конфликта: его жители знают, что испанские войска не остановятся перед жестокостью, и каждый выбор — сдаться и потерять всё, или вступить в неравную борьбу —...