Действие картины начинается в 1949 году, когда молодой Лев Яшин впервые выходит на поле в основном составе московского «Динамо», заменив легендарного вратаря Алексея Хомича. Первая игра для новичка заканчивается неприятным инцидентом: он пропускает гол в пустые ворота, что становится для него тяжелым уроком и отправной точкой для долгого и упорного труда над собой.
Семья Карась живет в небольшом городке российской глубинки, и на первый взгляд у них нет никаких явных проблем: полковник Карась служит в армии, его жена Лариса работает врачом-гинекологом в местной поликлинике, дочь Вероника пишет диссертацию, а сын Андрей пользуется успехом у девушек и не знает себе равных в компании сверстников.