Действие картины разворачивается в Амстердаме XVII века, когда на городском рынке цветов возникло невиданное безумие, получившее название «тюльпаномания»: редкие луковицы тюльпанов стоили целые состояния, а их сорта были предметом гордости, зависти и постоянных спекуляций среди всех слоев населения.
Обычный почтальон Эрик Бишоп живет в Манчестере, работает на почте, его жизнь кажется застрявшей в рутине: он не может наладить отношения с взрослым сыном, конфликтует с коллегами и давно потерял интерес к тому, что раньше его радовало. Постоянное чувство безнадежности постепенно перерастает в глубокую депрессию, из которой он не видит выхода сам.