Действие фильма разворачивается в Ленинграде 1938 года, в разгар сталинских репрессий, когда каждый неосторожный шаг или неожиданная опала у начальства могут стоить не только карьеры, но и жизни. Главный герой, капитан Фёдор Волконогов, до недавнего времени пользовался доверием в органах и сам участвовал в проведении репрессивных кампаний, но внезапно оказывается в числе тех, кого раньше...
Картина основана на реальных событиях 1985 года, когда с орбитальной станции «Салют-7» внезапно прекратилась связь: оборудование отказало, и глыба металла массой 20 тонн начала неконтролируемо дрейфовать над планетой. Если экипаж не успеет исправить ситуацию, обломки станции упадут на населённые пункты, а советская космическая программа получит удар, от которого не сможет оправиться годами.