Весна 1981 года, за стенами домов еще висит олимпийская символика, а страна живет в тихом, казалось бы незыблемом брежневском застое, который большинство жителей воспринимает как вечное состояние. В этот момент четверо друзей возвращаются из армии, вместе они прошли все тяготы службы, не раз спасали друг другу жизнь в нештатных ситуациях, и в шутку дали себе общее прозвище «СССР» по первым...
