Альберто работает начальником почтового отделения в небольшом городе Брианца на севере Италии, и его главная мечта — перевод в Милан, за который он готов пойти на подлог документов по требованию жены Сильвии. Но трюк не срабатывает, и в качестве наказания его переводят в крошечный городок в регионе Кампания — для северянина это равносильно настоящей катастрофе, ведь все его стереотипы...
Южная Италия, конец 70-х годов. Жаркое лето, узкие улочки провинциальной деревушки, где дети проводят время в заброшенных строениях на окраине, играют в прятки и придумывают свои правила. Для десятилетнего Микеле эти развалины — не просто место для игр, а личный уголок, где он прячет свои секреты и общается с друзьями.
События фильма разворачиваются в 2005 году, когда крупная корпорация готовит к рождественскому релизу новую виртуальную игру под названием «Нирвана», обещающую игрокам реализацию любых желаний и полное погружение в мир, где возможно всё. Но незадолго до запуска выясняется, что проект имеет критические сбои: взаимодействие с ним может нанести серьезный вред психике и здоровью пользователей, а...