1936 год, Испания погружается в гражданскую войну, общество расколото на два лагеря, хаос и насилие становятся повседневностью. Знаменитый писатель, философ, ректор Университета Саламанки Мигель де Унамуно публично поддерживает военное восстание националистов, полагая, что оно положит конец развалу страны, анархии и репрессиям против католиков, которые он считает несправедливыми.
По официальным сводкам конец света уже начался: по радио сообщают о взрыве бомбы в Токио и ракетном ударе по Парижу, по улицам городов бегут напуганные люди, паника захлестывает все больше регионов. Но главный герой по имени Робинсон как будто не замечает этого всеобщего хаоса — его мысли заняты совсем другим, куда более важным для него делом: он ищет девушку, которая стала для него...
Фильм вышел в 1992 году и считается одной из самых узнаваемых работ режиссера Бигаса Луны, относящейся к периоду расцвета испанского кинематографа после перехода страны к демократии. Действие разворачивается в небольшом испанском городке: Хосе, молодой человек из среднего класса, готовится к свадьбе с Сильвией, дочерью местной проститутки, о чем его мать, владелица колбасного производства, еще...