Мир маленького городка на Среднем Западе США кажется тихим и предсказуемым, пока не объявляют ежегодный конкурс скульптур из сливочного масла — главное общественное событие года, за которым следят буквально все жители. Местный мастер Боб Тёрл уже много лет подряд выигрывает это соревнование, его работы считаются эталоном, но в этот раз все идет наперекосяк: жена Иви уходит от него, заводит...
Неуловимый серийный убийца, известный как маньяк по алфавиту, уже долго орудует в американском городе, выбирая себе жертв через социальные сети и специализированные сайты для знакомств. Его схема отработана до мелочей: он приглашает девушку на свидание, похищает её, проводит пытки, клеймит по одному из букв алфавита, а потом избавляется от тела так, чтобы следы не нашли.