Саша и Маркус выросли в одном районе Сиэтла, и с самого детства их окружающие были уверены: эти двое созданы друг для друга. Они вместе ходили в школу, делились первыми переживаниями, шутили над всеми проблемами и даже пережили первый поцелуй в подростковом возрасте, после которого решили, что дружба для них важнее романтики.
Кассиус Грин, живущий в гараже у дяди, который рискует лишиться жилья из-за долгов, устраивается на работу в колл-центр — место, где берут практически всех желающих, независимо от опыта. Первое время его продажи идут ни шатко ни валко, пока бывалый коллега не даёт ему нестандартный совет: говорить с клиентами «белым голосом», который заставляет людей доверять ему и соглашаться на покупку.