Фильм 2025 года сочетает в себе мрачную драму и жесткий криминальный сюжет, разворачивающийся на нелегальном рынке эскорт-услуг в современной России. Главный герой — Александр Шмидт, человек, который за долгие годы выстроил целую империю в этой сфере, стал одним из самых влиятельных игроков, но для него больших денег уже недостаточно: его амбиции тянут его к желанию обладать реальной властью...
У Вари и его отца Бати жизнь в деревне шла по привычному укладу поколений, пока одна неосторожность не разрушила всё до основания — не потушенный бычок раскидывает их дом, и отец с сыном остаются без крова и последних денег. В отчаянии они решают ехать в ближайший город, надеясь найти хоть какое-то место, где можно укрыться от холода и не остаться на улице.