Накануне Рождества в небольшом американском городке царит предпраздничная суета: магазины ломятся от подарков, улицы украшены мишурой и огнями на елках, а жители спешат домой к близким. Только епископ Генри Брогхэм не замечает этой атмосферы: все его мысли поглощены сбором пожертвований у состоятельных горожан на строительство нового кафедрального собора, из-за чего он почти не уделяет...
Действие разворачивается в период Второй мировой войны: во время службы в Италии американский солдат Аллен Куинтон по просьбе неграмотного сослуживца Роджера отправляет его невесте Виктории любовные послания, подменяя автора. Письма становятся для молодой женщины единственной связью с любимым, который находится на фронте.