Гриша — айтишник с ярко выраженными невротическими чертами, который годами трудился над созданием нейросети, способной переносить человеческое сознание в умные устройства. Его разработка должна была открыть новые возможности для взаимодействия человека и цифрового мира, но проверять её на себе герой не решался — и не зря.
Фильм рассказывает историю становления Сергея Жукова, человека, чьи песни звучали на каждом плеере в конце 1990-х и 2000-х годах и стали саундтреком для миллионов молодых людей по всей стране. Это история пути от скромного провинциального подростка, который в свободное время играл на гитаре и писал робкие песни о любви, чтобы впечатлить понравившуюся девушку, до лидера одной из самых...