После глобальной катастрофы, изменившей привычный уклад мира, общество разделилось на два четких слоя: генетически улучшенные люди селятся в закрытых комфортабельных районах, пользуясь всеми благами прогресса, а все остальные вынуждены ютиться в бедных кварталах, не имея доступа к базовым благам и перспективам на лучшее будущее.
Действие фильма разворачивается на отдаленной коневодческой ферме, затерянной среди бескрайних казахских степей, где главная героиня Карлыгаш — так по-казахски переводится ее имя, означающее «ласточка» — живет вместе с мужем Ильясом и свекром. Место это настолько уединенное, что до ближайшего населенного пункта ехать несколько часов, а каждый день сводится к заботам о лошадях, приготовлению...
Декабрь 1941 года, подступы к Москве. Летчик Николай Комлев успешно выполнил опасный боевой приказ, уничтожив немецкую танковую колонну, которая угрожала оборонительным рубежам. Но на обратном пути его штурмовик Ил-2 подбивают немецкие истребители, и Комлеву чудом удается посадить поврежденный самолет на глухую, заснеженную лесную поляну.