История главного героя фильма — гениального хирурга Рафала Вильчура — разворачивается после трагедии, которая сносит всю его прежнюю жизнь: в один день он теряет жену, дочь, работу, остается без денег и документов. Долгие годы он скитается, переживая тяжелые испытания, пока не находит приют в семье бедного мельника на польской провинции.
Действие фильма разворачивается в Польше 1955 года, в разгар послевоенного периода, когда коммунистическая власть активно строит новое общество, а идеологическое воспитание молодёжи становится одним из ключевых государственных приоритетов. История начинается с того, что тринадцатилетний Томек Жуковский становится случайным свидетелем ареста своего отца сотрудниками органов безопасности.