Фильм Тодда Хейнса, снятый по одноименной книге Брайана Селизника, строится на параллельных сюжетных линиях, разворачивающихся с разницей в полвека. В 1927 году глухая девочка Роуз живет в небольшом городке США, ее мир ограничен тихой жизнью с матерью, а главной тайной для нее становится загадочная актриса, чьи портреты она вырезает из газет и мечтает когда-нибудь встретить.
Джош и Корнелия — бездетная пара, которой за сорок, и они всё чаще замечают, что старые друзья, у которых появились дети, постепенно отдаляются от них: совместные походы в кафе сменяются разговорами о подгузниках и расписании садика, а вечера у камина — просмотром детских мультфильмов. В поисках нового круга общения пара знакомятся с молодыми Джейми и Дарби — парнем и девушкой с горящими...