Трехлетняя семейная традиция поездок на природу на автодоме вызывает у подростка Маши не восторг, а скуку: ей уже не интересно проводить все выходные с родителями, душа рвется к самостоятельным приключениям. Во время одной из остановок на пути семья останавливается в кемпинге, где как раз приезжает автобус с подростками, отправляющимися в летний лагерь.
Гриша — айтишник с ярко выраженными невротическими чертами, который годами трудился над созданием нейросети, способной переносить человеческое сознание в умные устройства. Его разработка должна была открыть новые возможности для взаимодействия человека и цифрового мира, но проверять её на себе герой не решался — и не зря.
Трое молодых парней из обычного российского провинциального городка давно мечтали о легких деньгах, не желая тратить годы на скромную зарплату и постоянные долги. Когда они наконец решились на дерзкий план — ограбить местный филиал банка — вооружились не пистолетами, а экскаватором, считая, что это самый простой способ попасть прямо в хранилище.