Семен Малюга служит капитаном полиции уже много лет, его жизнь построена по строгому расписанию, он привык опираться на правила и букву закона, не понимая и не принимая многие тенденции современной цифровой среды. Обычная смена рушится в один миг, когда на допрос к нему попадает известный российский блогер Gan_13_, известный своими провокационными челленджами и огромной аудиторией поклонников.
Кирилл достиг всего, о чем мог мечтать мужчина в его возрасте: к сорока годам он стал чемпионом Европы по боям без правил, зарабатывает большие деньги на поединках и рекламных контрактах, а его личная жизнь строится по принципу «никаких обязательств». Ни жены, ни детей, ни долгосрочных отношений — только тренировки, вечеринки и короткие романы, которые он не стремится продолжать.